Hvordan kinesiske brukere navigerer på et Internett dominert av sensur

Det er en åpen hemmelighet at massakren på Den himmelske freds plass, en voldelig militær reaksjon i 1989 av Kinas regjering på studentledede protester, er utbredt på Kinas internett. Alle i Kina vet at hvis du prøver å søke etter hendelsen på Baidu, den foretrukne søkemotoren i landet, vil resultatene være både knappe og spektakulære. På grunn av den store tilstedeværelsen av Kinas nettsensurer, gidder de fleste ikke engang å prøve å gjøre søket i utgangspunktet.

Raymond Tsang, en doktorgradsstudent som for tiden studerer i USA, er en av de få personene jeg har snakket med som har gjort det. Da han fortsatte sin mastergrad i Kina, prøvde han en gang å søke etter massakren på Baidu gjennom en venns bærbare datamaskin mens han var på universitetsbiblioteket.

Resultatet? «Hele den bærbare datamaskinen krasjet,» sier Tsang med en latter. 'For å være rettferdig, kunne det bare ha vært drittheten til selve datamaskinen, men la oss ikke utelukke muligheten for at sensorene går i overdrift.'

Morsom, usannsynlig anekdote til side, Tsangs historie er også talende ved at den kaster lys over hvor allestedsnærværende Kinas sensorer kan være når det gjelder internett. I følge Internet World Stats, Kina har nå det høyeste antallet internettbrukere i verden, og overgår både India og USA. Når det kommer til selve internett, ser imidlertid Kinas nettlandskap drastisk annerledes ut. Mange nettsteder som amerikanere går inn på daglig og tar for gitt, inkludert Facebook, YouTube og Google, er blokkert i Kina. Listen er så lang at emnet 'Nettsted blokkert på fastlands-Kina' til og med har sin egen Wikipedia-oppføring .

Mens hva Kinas administrasjon sensurerer varierer, alt fra forbud mot ASMR-videoer til blokkering av søkeord relatert til Kinas president, Xi Jinping , er det klart at når det gjelder tilgang til og formidling av informasjon, spesielt nyheter av sensitiv karakter, har kinesiske brukere en særegen måte å navigere på internett på som er forskjellig fra deres amerikanske kolleger. Det er alltid muligheten til å omgå den store brannmuren i Kina med VPN-er, men ikke alle føler kanskje behov for å gå gjennom bryet for en enkelt nyhet. I stedet er de fleste av dem klar over grensene til nettplassen de okkuperer og er komfortable med å bruke måter å omgå sensurer på. Som Tsang sier det, 'Sensorene kan være der, men hvis noen virkelig ville vite noe, er det ingen måte de ikke kunne.'

Det handler om timing

Nesten alle jeg snakket med ¹ slår fast at nyheter av mer sensitiv karakter har en kortere, 'fang den før den forsvinner' levetid. Reportasje av Gao Yan-voldtektssaken , en av de mest betydningsfulle nyhetssakene i Kina i år fordi den bidro til å anspore landets #MeToo-bevegelse, begynte å møte en nedbryting fra Kinas internettsensorer etter at den hadde tiltrukket seg offentlig oppmerksomhet. Mange nettartikler som diskuterer saken, samt avsløringer av andre hendelser med seksuelle overgrep ble slettet , til tross for atFolkets Dagblad, kommunistpartiets offisielle avis, hadde også rapportert om (på kinesisk) saken. 'Bare fordi mainstream media og statlige medier har dekket noe, betyr ikke det at det er trygt fra sensur,' sier Tsang. 'Regjeringen blir vanligvis engstelig etter at en sak skaper for mye offentlig diskusjon.'

For å motvirke administrasjonens kneble om kontroversen, begynte kinesiske brukere å sirkulere skjermbilder av de slettede innleggene i sosiale mediekretser i stedet. Ironisk nok så administrasjonens forsøk på å undertrykke nyheter knyttet til seksuelle overgrepssakene bare ut til å styrke deres nyhetsverdi og vekke folks nysgjerrighet angående emnet. Alle jeg snakket med var godt klar over Gao Yan-historien, og ifølge Tsang, 'du vet at en nyhet er viktig når regjeringen prøver å få den til taushet.'

Bortsett fra nyheter, er nettdiskusjoner om kontroversielle saker ofte i fare for å utløse statlige sensurer. Tidligere i år, etter at nyheten kom om at Xi Jinping hadde avskaffet presidentens periodegrenser , som gjør ham i stand til å styre landet på ubestemt tid, en rekke ord ble blokkert fra å bli lagt ut på Weibo , en av Kinas største sosiale medieplattformer. For å omgå sensurene, ville brukere bruke forskjellige begreper, for eksempel navnene på historiske personer, spesielt de som er knyttet til den korte gjeninnføringen av et monarki i nyere kinesisk historie, i sine diskusjoner om Xi og at han egentlig ble 'en president for livet.' Et katt-og-mus-spill ville vedvare, med kommentatorer som kommer med forskjellige vilkår for insinuasjoner, sensurer som kjemper for å fange på og lesere som konsumerer disse diskursene i sine korte eksistensvinduer. Dette førte selvfølgelig til forbud mot tilsynelatende ufarlige ord, som 'jeg er imot' og bokstaven 'n,' og til slutt deaktivering av kommentarfunksjonen under statlige medieinnlegg totalt.

Michael, en kinesisk biomedisinsk forsker som ikke ønsket å bruke hans virkelige navn, fortalte meg at han ofte er mer interessert i nettkommentarene rundt nyhetene, i stedet for selve nyhetene. «Det er subtile tegn du ser etter,» forklarer han. 'Hvis kommentarene under, for eksempel et Weibo nyhetsmedieinnlegg, virker spesielt partipolitiske, er det et tips om at kommentarene på den motsatte siden kan ha blitt skrubbet.' Et annet rødt flagg å se etter er når et Weibo-innlegg har et høyt antall delinger, men mistenkelig få kommentarer. Det, for ham, er et tegn på at nyhetene som rapporteres er potensielt omstridte, noe som igjen kan føre til at Weibo-brukere utfører en form for selvsensur og avstår fra å gi uttrykk for sine meninger om saken offentlig.

Hvis han vil ha mer dybdeinformasjon om et emne, spesielt informasjon som neppe finnes i et desinfisert nyhetsinnlegg, sier Michael at han ofte henvender seg til Zhihu, den kinesiske ekvivalenten til Quora. På Zhihu er det mer sannsynlig at du finner meningsfulle debatter om politiske og sosiale spørsmål eller forskjellige informasjonskilder som kan være for sensitive til å sendes ut på Weibo. Zhihu-innlegg er imidlertid heller ikke immune mot panoptisk overvåking av Kinas nettmonitorer og kan bli fjernet om noen dager hvis det vekker oppmerksomheten til sensurene. Med andre ord, blink og du kan gå glipp av det.

Kelsea, en regnskapskontrollør som for tiden jobber i USA, som også foretrekker å ikke bruke hennes virkelige navn, vitner om nytten av Zhihu. Hun husker det tilbake i 2015, etter at Tianjin-eksplosjoner (en av de verste industrielle katastrofene i Kinas historie) var det mange motstridende medieoppslag som sirkulerte om antall dødsulykker involvert i eksplosjonene. Ryktene gikk på at administrasjonen prøvde å holde dødstallet hemmelig eller i det minste så lavt som mulig. Kinesiske internettbrukere som var misfornøyde med mainstream mediedekning tok til Zhihu i stedet for å spørre om sannheten og et mer ødeleggende bilde (på kinesisk) ble malt av folk som rapporterte å være lokalbefolkningen fra havnen i Tianjin, stedet for eksplosjonene.

Wendy, en prosjektleder for et filmselskap basert i Beijing, sier at det er best å ta det du leser på internett med en klype salt. Selv nettsteder som Zhihu, sier hun, kan være fylt med usannheter og feilinformasjon. Det er til og med et populært kinesisk ordtak på nettet ^to som hindrer det faktum at et stort antall personlige historier som deles på Zhihu er oppspinn.

På en måte er kinesiske brukeres forhold til internett kanskje ikke ulikt forholdet amerikanske brukere kan ha til nettet. Det er en høy grad av skepsis involvert når det gjelder å måle nøyaktigheten og skjevheten til informasjonen som spres. Imidlertid, i motsetning til amerikanske brukere, må kinesiske borgere kjempe med kreftene til myndighetenes kontroll, som bare har økt de siste årene . Den dempende effekten sensurene har over ytringsfriheten er til å ta og føle på. Nesten ingen av personene jeg har intervjuet bruker håndtakene sine på sosiale medier til å uttrykke sine meninger om politiske eller sosiale saker offentlig. Noen hevder at det er på grunn av deres manglende interesse for slike saker, en mangel på interesse som kan være relatert til den større tidsånden av politisk apati oppmuntret av sensur. Intervjuobjekter som Tsang har påpekt at rådende følelser av politisk apati kan være langt mer skadelig for den offentlige diskursen i det lange løp enn administrasjonens mer åpenlyse innsats for sensur. Den virkelige faren, sier Tsang, er ikke at regjeringen undertrykker ytringsfriheten, men den generelle atmosfæren av likegyldighet det er vanlig blant Kinas yngre generasjon når det kommer til politikk.

Michael hevder at motviljen mot å diskutere politikk eller sensitive nyheter på nettet også er et middel til selvoppholdelse. «Du må være forsiktig med hva du sier,» sier han. 'Hvis du vil tjene til livets opphold i Kina, vil du ikke at nettaktivitetene dine skal komme tilbake og hjemsøke deg.' Bekymringene hans er spesielt gripende, med tanke på at Weibo i fjor presset på for brukerne bekrefte kontoene deres med deres virkelige navn og det er for tiden et sosialt kredittsystem på plass i Kina som overvåker innbyggernes oppførsel. 'Det er bedre,' konkluderer Michael, 'å ta feil når det gjelder å legge ut på internett.'

¹

Intervjuobjektene for denne artikkelen er primært kinesiske og Hong Kong-borgere i 20- og 30-årene som enten er bosatt i USA nå eller tidligere har bodd i USA.

^to

Ordtaket kan grovt oversettes som 'Zhihu, en plattform for deg å dele dine nydiktede historier.'