Mosaikk

Da Velveth Monterroso ankom USA fra hjembyen i Guatemala, veide hun nøyaktig 140 pund. Men etter et tiår med å bo i Oklahoma var hun mer enn 70 kilo tyngre og kjempet mot diabetes i en alder av 34. Denne vennlige kvinnen, en mor til to barn, er en levende legemliggjøring av fedmekulturen som forbanner verdens rikeste land. 'I Guatemala er det sjelden å se folk som er veldig overvektige, men det kunne ikke vært mer annerledes her,' sa hun. 'Jeg så dette da jeg kom hit.'

Oklahoma har mistet en million kilo fett. Ian Birrell møter ordføreren som la på seg pundene og deretter startet et korstog for sunn livsstil og endret byens infrastruktur. Men kan selv dette beseire vårt århundres største helseforbannelse?

Så snart hun kom til USA begynte hun å samle på seg pund - i gjennomsnitt syv pund hvert år. I Guatemala spiste hun mye grønnsaker fordi kjøtt var dyrt. Men når hun jobbet fra åtte om morgenen til elleve om natten som kokk i en spisestue i Oklahoma City, hoppet hun over frokost og lunsj mens hun småsnakket hele dagen med biter av burger og pizza. Når hun kjørte hjem, tyr hun ofte til hurtigmat fordi hun var sulten og utslitt etter en 15-timers dag som slave over en varm grill. Hvis hun og mannen hennes Diego - også en kokk - kom tilbake uten å stoppe, ville de ofte sluke på det som var tilgjengelig i stedet for å vente med å lage et anstendig måltid.

Livsstilen hennes var ikke sunnere da hun sluttet å jobbe etter å ha fått sitt andre barn for åtte måneder siden. Hun var sliten og familien hennes oppmuntret henne til å drikke mye atole – en sterkt søtet maisbasert drikk populær i Sentral-Amerika – for å hjelpe til med ammingen til hennes nye datter, Susie. Sukkernivået i kroppen steg, og på toppen av overvekten ble hun pre-diabetiker.

Oklahoma City har erklært krig mot fett.

Velveths liv ble endret - og sannsynligvis til slutt reddet - da hun tok Susie for en medisinsk sjekk og ble registrert på et program for å dempe fedme. Nå spiser hun hurtigmat bare én gang i uken, lager flere grønnsaker, har kuttet ned antall tortillas som konsumeres til måltider og trener daglig ved å gå opp og ned trapper i 20 minutter. Selv om hun fortsatt er overvektig, har hun på bare fire måneder mistet 16 av de kiloene hun har gått opp i Amerika. 'Alle vennene mine er imponert,' sa hun til meg med et smil. «Jeg føler at jeg har så mye mer energi nå. Jeg kan handle og vaske, bade babyen, og jeg er ikke på langt nær så sliten som før.'

Velveth er en av fordelene av et bemerkelsesverdig forsøk på å takle fedme. For Oklahoma City har erklært krig mot fett. Først utfordret ordføreren – som innså at han hadde blitt klinisk overvektig akkurat da hjembyen hans ble identifisert av et magasin som en av USAs mest overvektige byer – innbyggerne sine til å miste en million pund. Men å treffe det målet var bare starten: denne veteranen republikanske politikeren tok så på seg bilkulturen som formet nasjonen hans og ba innbyggerne om å støtte en skatteøkning for å finansiere en redesign av statens hovedstad rundt mennesker.

Parkin Parkin

Dette utløste en utrolig rekke initiativer, inkludert etablering av parker, fortau, sykkelveier og anlagte turstier over hele byen. Hver skole får et treningsstudio. Med den nye vekten på trening brukte byens tjenestemenn 100 millioner dollar på å skape verdens fineste ro- og kajakksenter i en by i Midtvesten uten noen tradisjon for sporten på forhånd. Overvektige mennesker er målrettet hjemme og på jobb for å endre livsstil, mens data brukes til å oppdage distriktene med de verste helseutfallene, slik at ressurser kan strømmes inn for å endre atferd.

Eksperimentet er uvanlig med tanke på ambisjoner, bredde og kostnader, som alle tar det utover alt som andre amerikanske byer forsøker i kampen mot fett. Kampen tas med, snarere enn mot, hurtigmatindustrien og brusprodusenter, som i stor grad stoler på overtalelse i stedet for tvang gjennom brusforbud og sukkeravgifter. Byen har blitt kalt 'et laboratorium for sunn livsstil'. Men det som gjør eksperimentet ganske så ekstraordinært er at det blir forsøkt i Oklahoma.

For byen er et av landets mest spredte bymiljøer, som dekker 620 kvadratkilometer, noe som betyr at dens 600 000 innbyggere er avhengige av biler; det er så mange motorveier de sier at 'du kan få en fartsbot i rushtiden'. Ikke bare hadde byen ikke et eneste sykkelfelt, men også den høyeste tettheten av gatekjøkken i Amerika, med 40 McDonald's-restauranter alene. Det ligger i en stat som blir sett på som cowboyland fylt med ultrakonservative Okies, symbolisert avVredens druer, John Steinbecks definitive 1930-tallsroman om fattige bønder drevet bort av tørke og motgang. Økonomien kollapset igjen på 1980-tallet midt i energikrisen, med banknedleggelser og enda en generasjon som drev bort; så kom den forferdelige bombingen i 1995 som drepte 168 mennesker.

Ikke bare hadde byen ikke et eneste sykkelfelt, men også den høyeste tettheten av gatekjøkken i Amerika.

Mannen bak transformasjonen er Mick Cornett, en tidligere TV-sportscaster som ble ordfører i 2004. Tre år senere bladde han gjennom et treningsmagasin da han la merke til at byen hans hadde fått den uønskede utmerkelsen å ha de verste matvanene i USA og var fremtredende på en liste over landets mest overvektige befolkninger. Dette falt sammen med hans egen motvillige aksept, etter å ha sjekket hans personlige detaljer på et statlig nettsted, at han til nesten 224 pund var overvektig.

«Denne listen over fedme påvirket meg som ordfører, og da jeg så kom på vektskålen, påvirket det meg personlig. Jeg har alltid trent og jeg husker at jeg tenkte at jeg ikke spiste mellom måltidene, men jeg spiste 3000 kalorier om dagen. Som ordfører folk alltid ønsker å møte med deg, så det var ikke uvanlig å ha en forretningsfrokost, deretter en lunsj med noen, så en funksjon middag. Og innimellom kan det være arrangementer med snacks og småkaker.'

Cornetts svar var å begynne å gå ned i vekt ved å se hva han spiste; i dag er han nesten 42 kilo lettere. Men han begynte også å tenke på saken, og lurte på hvorfor Amerika ignorerte et så massivt problem. Hans konklusjon var at dette var fordi ingen hadde noen reelle løsninger på krisen. Samtidig begynte ordføreren å se på nytt på kulturen og infrastrukturen i byen sin, og innså hvordan graden av avhengighet av biler hadde fremmedgjort mennesker fra å nyte og bruke sine egne bymiljøer.

Parkin Parkin

Hans første skritt var å utfordre innbyggerne til å bli med ham på en diett. Ved å bruke sin teft for publisitet etter 20 år i TV, kunngjorde han at han ønsket at Oklahoma City skulle gå ned en million pund, og gjorde det ved å stå foran elefantinnhegningen i den lokale dyrehagen på nyttårsaften, klar over mediefokuset på dietter i dagene etter det festlige overskuddet. Han overtalte en helsepersonell til å finansiere et informasjonsnettsted kalt This City Is Going On A Diet - og ble lettet i løpet av de påfølgende dagene da lokale aviser støttet kampanjen hans og nasjonale medier berømmet den i stedet for å tulle med fete Okies.

Kirker begynte å opprette løpeklubber, skoler som diskuterte kosthold, selskaper som holdt konkurranser for å gå ned i vekt; kokker på restauranter konkurrerte om å tilby sunne måltider. Enda viktigere for ordføreren, begynte folk over hele byen å diskutere en krise som kom ut av kontroll. Nesten en tredjedel av voksne Oklahomans er overvektige, mens staten rangerer blant de verste i fruktforbruk og har en av de laveste forventet levealder i Amerika. Diabetesraten nesten doblet seg på et tiår. Det kanskje mest alarmerende er at mer enn ett av fem barn i alderen 10 til 17 år lider av fedme og nesten en tredjedel av førskolebarn er overvektige.

'Du kan ikke endre folks vaner fullstendig.'

Dr Ashley Weedn, medisinsk direktør for en spesialistklinikk for fedme hos barn som åpnet for tre år siden i Oklahoma City, fortalte meg at de så 'utrolige' tilfeller av fireåringer med høyt kolesterol og barn som konsumerte fem ganger daglig sukkerinntak i myk. drikker alene. «Vi kommer til og med over barn med leddproblemer som vanligvis forbindes med mye eldre mennesker på grunn av belastningen på bena deres, som vi ser så tidlig som seks. Dette kan innebære kirurgi på grunn av presset på bein som fører til unormal vekst, noe som kan føre til misformede lemmer.'

Til tross for noe flaks fra leger, bestemte Cornett seg fra starten for å jobbe med mat- og drikkeindustrien. Så brussektoren sponser helseprogrammer for å bekjempe fedme, og ordføreren stilte til og med med sjefen for Taco Bell i en av kjedens utsalgssteder for å publisere en meny med lavt fettinnhold; Han har faktisk en av selskapets salgsfremmende utklipp på kontoret sitt og viste det stolt til meg da vi møttes. 'Selv når jeg gikk ned i vekt ville jeg gå til et gatekjøkken, selv om jeg kanskje hadde en bønneburrito uten rømme,' fortalte han meg. «Jeg kunne ikke hindre folk i å gå til dem, men jeg kunne prøve å gjøre dem mer kresne med ordrene sine. Du kan ikke endre folks vaner totalt.'

I januar 2012 traff byen ordførerens million-pund-mål - 47 000 mennesker hadde meldt seg på, og tapte i gjennomsnitt mer enn 20 pund stykket. En beundringsverdig prestasjon, med kampanjen som en smart måte å øke bevisstheten på. Men til tross for all publisiteten, hadde Cornetts ambisjoner vokst langt utover det originale enkle stuntet: nå ønsket han å gjenskape sin enorme metropol ved å omforme den rundt mennesker i stedet for biler. Eller som han forklarte det, 'å sette samfunnet tilbake i samfunnet'. Men selv om disse dager hyllet som en urban visjonær, innrømmer han lett at det ikke var noen 'stor plan' i begynnelsen.

Oklahoma City har vært et viltvoksende sted siden den dagen den ble grunnlagt med et landgrep i 1889, da tusenvis av nybyggere raste fra et skudd for å stake ut landet sitt. Som de fleste amerikanske byer, er det på kryss og tvers av dundrende motorveier med flere felter og utviklet rundt bilen. Fotgjengere og syklister ble stort sett ignorert, med få fortau og ingen sykkelfelt. Da Cornett begynte den første av sine fire rekordhøye valgperioder som ordfører i 2004, var byen fortsatt på vei ut av den økonomiske kollapsen på 1980-tallet; han var heldig som arvet arven etter en forgjenger som forsto behovet for å skape et hyggeligere bomiljø for å tiltrekke seg familier og profesjonelle, og som gjorde det ved å bygge en ny kanal og idrettsarenaer.

Parkin Parkin

Han ble delvis ansporet til handling av en annen av disse listene elsket av magasiner, da hjembyen hans ble stemplet som verst for å gå i landet. Cornett kontaktet en planleggingsekspert ved navn Jeff Speck, som gjennomførte en undersøkelse av byen som konkluderte med at den hadde dobbelt så mange bilfelter som nødvendig. Resultatet var demontering av enveissystemet, sett på som oppmuntrende til raskere kjøring, sammen med starten på et prosjekt for å installere hundrevis av miles med fortau, parker, trær, sykkelfelt, idrettsanlegg og gateparkering for å skape en 'stålbarriere' mellom de tordnende motorveiene og fotgjengere.

Skalaen er imponerende. Byens sentrum gjenoppbygges, mens neste gang er etableringen av en 70 mål stor sentralpark, siden studier viser at folk trener mer hvis de er i nærheten av grønne områder. 'Den amerikanske helsekrisen er et urbant designproblem,' argumenterer Speck, forfatter av en bok kalt Walkable City. Mangelen på oppmerksomhet rundt slike saker har vært et stort svart hull. Data viser at fysisk helse og fedme er mye mer knyttet til fysisk trening enn til kosthold. Men det som gjør Oklahoma unik er deres vilje til å investere så sjenerøst, noe de må berømmes for.'

Cornett anslår at rundt 3 milliarder dollar har kommet fra offentlige midler, med opptil fem ganger så mye brukt av privat sektor på byens renessanse. Det var for eksempel bare ett hotell som sliter i sentrum ved århundreskiftet; i dag er det 15, og det var vanskelig å finne et rom på kort varsel. Bemerkelsesverdig nok stemte innbyggerne for å betale for denne ombyggingen med en økning på 1 cent på den lokale omsetningsavgiften, som gir rundt 100 millioner dollar i året; andre midler har blitt tatt fra tobakksoppgjør og økende inntekter fra eiendomsskatt etter hvert som bedrifter og folk trekkes tilbake. Oklahoma City har for tiden blant den laveste arbeidsledigheten i landet, noe som blåser bort de støvete Grapes of Wrath-klisjeene.

Den mest uventede delen av makeoveren finner du noen få minutters gange fra byens underholdningsdistrikt Bricktown, hvor et av verdens fineste roanlegg er skapt i hjertet av Midtvesten. Dette er en by som til og med ordførerens stabssjef sier var et 'forferdelig' sted i oppveksten. Men det som en gang var en uttørket elv i en falleferdig grøft som best unngås av anstendige folk om natten, er nå en glitrende 3-mils strekning med vann, omkranset av frodig landskap, naust med futuristisk utseende, sykkelveier og flomlys.

Plysj idrettsanlegg, fine parker og hyggelige fortau kan bare gå så langt i å bekjempe en kultur med utbredt fedme.

Ifølge Shaun Caven, en 47 år gammel skotte som ledet det gullmedaljevinnende britiske kano- og kajakklaget ved OL i 2008 før han flyttet til hovedtrener ved Oklahoma City Boathouse, vil dette være det beste oppsettet i verden etter fullføringen av sin 45 millioner dollar white-water kurs. Det er til og med høydetreningsfasiliteter i et av disse høyteknologiske naustene. «Folk trodde jeg var sint da jeg flyttet hit – de sa at det ikke er vann, siden inntrykket er av et beintørt landskap,» sa Caven. 'Men jeg likte det faktum at det ikke var noen historie og sjansen til å starte noe fra ingenting.'

Elven føles langt unna roingens arv: folk på padlebrett og skolefester på dragebåter deler vannet med amerikanske OL-lag på trening under brennende sol. Det arbeides for å tiltrekke folk fra hele samfunnet: 50 firmaer har sluttet seg til en bedriftsro-liga, mens åtte lokale videregående skoler har egne båter. Blant dem jeg møtte der var Bob Checorski, en 76-åring som svettet av anstrengelsene etter å ha rodd imponerende 11 000 meter, som fortalte meg at han begynte for seks år siden etter å ha mistet sitt gratis medlemskap på treningsstudioet på jobben. 'Jeg gjør det for å slappe av i stedet for å kjøre kappløp - selv om jeg vant en sølvmedalje i et dobbeltløp like etter at jeg ble med, med en fyr som hadde gjennomgått en åpen hjerteoperasjon,' sa han. 'Nå går jeg bare ut og koser meg.'

Men plysj idrettsanlegg, fine parker og hyggelige fortau kan bare gå så langt i kampen mot en kultur med utbredt fedme; mange mennesker trenger oppmuntring, hjelp og til og med tilskyndelse til å endre dødelig livsstil. Og Oklahoma har noen av de høyeste dødelighetene i USA. Så for seks år siden begynte byen å granske alle tilgjengelige data for å finne de minst sunne postnumrene, og oppdaget at noen vanskeligstilte deler lider av fem ganger så mange dødsfall som følge av hjerneslag og kardiovaskulære forhold som rikere områder. Dette førte til omdirigering av midler til steder som har størst behov.

Parkin Parkin

'Fedme er den underliggende årsaken til nesten alle kroniske tilstander vi har i Oklahoma,' sa Alicia Meadows, direktør for planlegging og utvikling ved Oklahoma City-County Health Department. 'Hvis du retter betydelige ressurser inn på områder med størst helseulikhet, tror vi du utgjør den største forskjellen.' De har et åtte-sterkt team med oppsøkende ansatte som går til markeder, sportsbegivenheter og til og med ringer dør-til-dør i områder der data indikerer at folk trenger mest hjelp. «Vi gjør det klart at vi ikke ønsker å se papirene deres; vi vet at mange er udokumenterte. Men deres helse påvirker byens helse.'

Disse oppsøkende tjenestemennene kommer fra de samme samfunnene de ønsker å endre. Den ene er en tobarnsmor fra en fattig meksikansk bakgrunn, som fortalte meg at hun pleide å ikke vite noe om ernæring; nå har hun gått ned 70 kilo og begynt med kickboksing. Jeg så Dontae Sewell, en annen konvertitt, lede en 'Total Wellness'-time på et bibliotek, og lage selvironiske vitser om å spotte burgere på grilling mens han forklarte etiketten for sunn mat. «Hvis vennene dine elsker deg, kommer de fortsatt på besøk selv om du bare serverer dem grønnsaker,» erklærte han.

Leksjonen var livlig, med mange småprater og små taler sammen med råd om når, hva og hvor du skal spise. Klassen på 22 kvinner og en mann, for det meste overvektige og noen tydelig overvektige, hadde gått ned 200 pounds mellom seg på fem uker. «Vi vil se barnebarna våre,» sa en middelaldrende mor til meg etterpå. Sewell, med et tykt sølvkors rundt halsen, spurte hvor mange i klassen som spiste ved bordet; bare fire rakte opp hendene. Så spurte han hvor mange gatekjøkken de passerte på vei hjem fra jobb. «To dusin,» svarte en kvinne. «For mange,» sa en annen og lo. «Ikke vær for harde mot dere selv,» sa Sewell. 'Det handler om små endringer og å skape nye vaner.' Etterpå tilsto han at bare en tredjedel holdt seg langsiktig til livsstilsendringene deres.

'Fedme er den underliggende årsaken til nesten alle kroniske tilstander vi har i Oklahoma.'

Byen har også øremerket 50 millioner dollar for å bygge fire spesialiserte 'velværecampuser' i de verst rammede områdene, den første i et lavinntekts-, stort sett afroamerikansk område, nordøst for byen. Den glatte nye bygningen – fylt med medisinske klinikker, felles møterom og kjøkken for matlagingsdemonstrasjoner – ligger på frodige områder med gang- og sykkelstier. Pasienter hos det private—offentlige samarbeidet kan se spesialister på alt fra ernæring til vold i hjemmet, som tar med hjem resepter på matbokser og snart til og med løpesko og vester. Det lokale fotballaget bygger sin treningsplass ved siden av campus for å oppmuntre til deltakelse i idrett.

Det er ingen tvil om at Oklahoma City og dens fettbekjempende ordfører fortjener ære for sin krig mot fedme, en inspirasjon til et land der over to tredjedeler av den voksne befolkningen er overvektig og som har en så sterk bilkultur. De har i det minste gjort hjembyen deres til et hyggeligere sted å bo - så viktig gitt kampen mellom byer om jobber og unge fagfolk. Likevel er nøkkelspørsmålet om selv en slik tapper og omfattende innsats kan løse et så stort helseproblem, at man unødvendig dreper så mange mennesker på planeten. Tross alt fant en Lancet-studie som undersøkte tre tiår med global fedme at ikke en av de 188 nasjonene som ble studert hadde klart å snu utviklingen på denne krisen, som blir verre for hver dag.

Det er tegn på suksess, selv om Cornett ikke kommer med store krav. 'Alt jeg vil si er at mitt inntrykk er at vi går i riktig retning.' Han er skeptisk til data om fedme, men helseindikatorer ser ut til å støtte ham. I de laveste inntektsområdene, som har de høyeste forekomstene av diabetes og blodtrykksproblemer sammen med de verste utfallene, har de kuttet nøkkelindikatorer med mellom 2 og 10 prosent på fem år. Selv om menn i Oklahoma lever nesten seks år mindre enn landsgjennomsnittet, har byen sett en nedgang på 3 prosent i dødeligheten. Likevel har økningen i fedme avtatt – ned fra 6 prosent i året til 1 prosent – ​​men den øker dessverre fortsatt.

Ikke rart at mange eksperter sammenligner denne kampen med antirøykebevegelsen, som tok flere tiår med kampanjer, utdanning og regulering for å endre samfunnsadferd. Dette ble understreket for meg kvelden før jeg forlot Oklahoma City da jeg spiste på en restaurant anbefalt av Cornetts kontor. Etter en ypperlig tallerken pasta, ble jeg tilbudt dessert og valgte en 'stekt pecan iskremkule... kvelet i sjokoladesaus'. Servitøren sa at det var et godt valg, og spurte deretter om jeg ville ha den 'volleyball-, softball- eller baseballstørrelse'. Jeg gikk for den minste; det var deilig og absurd mettende. Men en elegant restaurant som tilbyr iskrem på størrelse med volleyball? Som Cornett sier, er det vanskelig å endre vaner i kampen mot fedme.

Dette historie dukket først opp på Mosaic og er publisert her under en Creative Commons-lisens.