The Hasidim Building Et Kosher-hjørne av Internett

På denne ukens episode avSvar allepodcast, den andre delen av en historie om Internett som griper inn i en verden som har klart å blokkere det ganske vellykket - New Yorks ultraortodokse jødiske samfunn.

(Du kan lese del Iher)

Shulem Deen bodde tidligere i et ultraortodoks hasidisk samfunn kalt New Square. Han brukte all sin tid på å be og studere Talmud. Han hadde et arrangert ekteskap da han var 18, fem barn da han var 27.

Et sted i alt dette fikk han en datamaskin. Den fulgte med en 3,5-diskett – en gratis prøveversjon av AOL. Uten å skjønne hva det betydde, installerte Shulem det. Og akkurat som det ble han plukket fra sitt isolerte liv inn i en verden av nyheter, shopping og chatterom. Til slutt mistet han troen og ble forvist fra samfunnet.

Shulem Deen bor nå i Brooklyn. Han er en forfatter. Og det eneste han savner mest er barna hans; det er sju år siden sist han så dem. Det er ingen måte for ham å sjekke dem. De er ikke på Facebook. Det er ingen lokal avis med nyheter om yeshivaen. For utenforstående er New Square en svart boks.

I løpet av de siste årene har han imidlertid oppdaget en åpning, en annen måte å få kontakt med samfunnet og menneskene han elsker på igjen.

For å forklare hvordan den åpningen ble til, må du først se på Shulems historie gjennom Hasidimenes øyne. På det tidspunktet han begynte å ta små skritt inn i den sekulære verden, skjedde det samme med andre mennesker i samfunnet hans.

Footsteps, en organisasjon i New York som hjelper folk som ønsker å forlate den ortodokse verden, sier at siden 2009 har det sett en firedobling i antall mennesker som når ut til den. Rastløse hasidiske mennesker fant hverandre på nettet. Alle slags ressurser var nå til fingerspissene. De delte informasjon, sendte informasjon om ting som skjedde i samfunnet. Og de snakket om et samfunn som er stolt av å være stengt for utenforstående.

Så i 2012 bestemte en ortodoks gruppe at tiden var inne for å regne med Internett. De organiserte noe som ble kalt Asifa, hebraisk for 'samling.'

Asifa var historisk i jødiske kretser. Citi Field, baseballstadion i New York, var fylt med tusenvis av ortodokse menn – et hav av svarte hatter og kikkerter. Spillover-publikummet fylte et stadion i nærheten, der folk så arrangementet på videoskjermer. Alt i alt kom rundt 60 000 mennesker sammen for å beskytte sin livsstil mot Internett.

Hasidimene har motstått modernitetens fristelser i lang tid – siden 1800-tallet da en østerriksk rabbiner, Chasam Sofer, sa: 'Alt som er nytt er forbudt av Toraen.' Hver gang en ny teknologi har kommet, har Hasidim tatt det de liker og lagt resten bak seg.

Ta radioen, for eksempel. Radioer er strengt tatt i mot i den hasidiske verden; de er forbudt i noen samfunn som New Square. Når Hasids kjøper en kassettspiller for å spille religiøs musikk, bryter de av radioantennen. Eller, hvis de vil ha trafikknyheter og intervjuer, ringer de en hasidisk hotline: 212-444-1100. Det er over hele telefonen, og en hasidisk person vi snakket med kalte det samfunnets 'podcaster'.

Så det var slik de fikset radioproblemet. Hasidim kan få alt du trenger fra radioen, minus sjansen for at de kommer over en Miley Cyrus-sang eller Viagra-reklame.

Etter Asifa bestemte de ortodokse eldste seg for en lignende strategi for å håndtere Internett. De ville påby filtre, så bare arbeidsrelatert innhold ville komme gjennom. Hvis de kunne gjøre deler av Brooklyn om til en shtetl, kunne de gjort det samme på nettet. De ville lage et hasidisk Internett.

Og det er en hel haug med virksomheter som fikk dette til: Hasidiske filterselskaper, Hasidiske Internett-leverandører, Hasidiske Internett-kafeer. Vi besøkte en internettkafé i Williamsburg hvor eieren, Joseph, viste oss hvordan en hasidisk versjon av Internett ser ut. Youtube, Facebook, Twitter, New York Times ble alle blokkert. New York Post kom gjennom, men med alle bildene og flere overskrifter nedtonet.

Joseph foretrekker nyhetene sine på denne måten. Han vil ikke se noe forstyrrende, som ISIS-videoen. Og han vil absolutt ikke se noe som kan få ham til å stille spørsmål ved sin tro. Joseph sier han er glad der han er. Han elsker nabolaget sitt. Han har en stor familie. På sabbaten slår han av telefonen og leker med barna sine. Han vil ikke at det skal endre seg.

Og det er derfor han var på Asifa. For ham er ideen om å bygge denne trygge, shtetl-versjonen av Internett – viktig. Selv om det virker mot hele Internetts natur

«Vi er ikke naive,» sier Joseph. «Vi vet at Internett er her, det er kommet for å bli. Vi kjemper ikke med Internett. Vi kjemper med oss ​​selv.

Asifa var i 2012. Og takket være arbeidet til Joseph og mange andre Hasidic-teknologiske gutter, er det kosher-hjørne av Internett. Du kan bruke den og ikke bli stemplet som kjetter.

Noe som bringer oss tilbake til Shulems historie. En del av det hasidiske Internett som ble til etter Asifa var et nettforum kalt Kaveshtiebel, jiddisk for Coffee House. Det er et sted hvor Shulem begynte å tilbringe tid i 2012.

Kaveshtiebel ser ut som en nedkledd Reddit. Alt er på jiddisk. De vanlige fora og oppslagstavler - Reddit, Craigslist - de Hasidic-filtrene ville blokkere dem. Men denne er generelt tillatt. Det er emnene du forventer å finne - nyheter, religion, Talmud. Men også folk snakker om ting de ikke ville snakket om på New Square.

For eksempel trakk Shulem opp en tråd om Serial, podcasten. «Hvis han drepte henne for to uker siden, ville han ha fortalt politiet at han ba henne om en tur den dagen?» spurte en kommentator på jiddisk.

Selv om Shulem er en ateist som forlot lokalsamfunnet med store kostnader, savner han fortsatt noen av diskusjonene og debattene som var kjernen i hans hasidiske liv. Kaveshtiebel ga en liten hit av den følelsen. Han kunne lytte til kjente samtaler om religiøs musikk og tekster. Eller lange argumenter om hvorvidt den mikroskopiske reken i kranvannet i New York City betyr at den ikke er kosher. Alt på jiddisk, språket som hadde vært hans så lenge.

«Det er som å komme tilbake til hjembyen din,» sier Shuelm.

Når han går tilbake til New Square, sier Shulem at han blir spyttet på, kalt navn. Men her, på dette forumet, ønsket alle disse observante hasidene ham velkommen. I noen måneder fikk han venner, fanget opp med sladder, slo seg til ro.

Youtube-videoen til Shira-koret som Shulem ser på hele tiden.

Helt til han fikk en e-post fra en fyr han kjente - en slags føflekk. Mannen sendte ham en PDF av en diskusjon bak scenen om hvordan han skulle forholde seg til det faktum at Shulem Deen var en del av dette forumet. Det var sider og sider med heftig debatt om hvorvidt man skulle tillate dette eller ikke, om en kjetter fortjente å være her.

Det var et déjà vu-øyeblikk for Shulem. Det var nøyaktig samme debatt som før, tilbake i 2005 da et rabbinsk råd kastet ham ut av New Square. Bortsett fra denne gangen kunne han se det skje foran seg. Det var folk som trodde han var ren ondskap, folk som sto opp for ham, folk som falt i midten.

«Det gir meg en komplisert følelse,» sier Shulem. 'De er gale og de er uvitende, men noen av dem er veldig smarte og til og med de uvitende er noen ganger veldig morsomme og noen av dem er veldig skarpe.'

Til slutt bestemte moderatorene ved Kavestheibel seg for å la Shulem bli. Han er glad, men også bitter over å bli stilt for en annen domstol.

Han henger likevel rundt fordi han ser seg selv i folket - folk som vil sette pris på en god mat og så snakke om serie etterpå. De ser kanskje på ham som en outsider, men håpet hans er at de er mer som ham enn de aner. At Kaveshteibel eksisterer fordi kløften mellom hans og deres verden blir smalere. Kanskje en dag vil disse verdenene lukke seg nok til at barna hans vil kunne krysse over.

Shulem kan allerede forestille seg at hans eldste sønn har fått tak i en smarttelefon. Kanskje han har Whatsapp. Kanskje er han nysgjerrig på verden, og en dag når han ut til faren. 'Jeg lurer på hva det kommer til å bli,' sier Shulem, 'i tankene mine vet jeg med sikkerhet at noe kommer til å være.'

Shulem har tro på dette.

Abonner påSvar allepå iTunes eller med din favoritt podcaster, besøk vår nettsted eller bare hør på Soundcloud .

Du kan også abonnere påSvar allesin RSS her .

Shulem Deen er forfatteren av ALLE SOM GÅR, KOMMER IKKE TILBAKE .